preload
十一 06

初中学校对面有个羊肉汤馆。卖的羊肉汤碗大汤浓肉多,才卖5元,还送一碗白米饭。我初二时这家可爱的羊肉馆换了老板,羊肉汤涨价到了10块,且不送米饭,量也没以前多了。大约就是那个时候,我经历了有记忆以来第一次全国性的粮油涨价。烧卖从5毛一个涨到6毛,臭豆腐从一元钱16块涨到一元钱12块。总之,很不愉快。

学校斜对面有一条小吃街,小吃街街头有一排店铺,店铺的最后一间真的是多灾多难,因为这间铺子换了N个老板,最后生意都以惨淡收场。我要说的是初二时盘下这个店铺的老板,很巧,在正对面的羊肉馆人心渐失的时候,这个羊肉馆的开张让我们一度很开心。于是我几乎天天中午都去光顾这家店。他们的羊肉汤面的确很浓很好喝,但有一点,就是太贵。我体谅老板,对他说,你可以把汤搞得淡点,价钱可以便宜点,这样顾客会多些。他没听我的。忘记说他的价目表了,羊肉汤面,2元;羊肉汤小份,4元,大份,6元。这些个数字,在我们那个时候还显得很奢侈。

我和老板的关系好到什么程度呢?这样说吧,他甚至跟我商讨他将来的经营大计。我那时刚开始学这个地方的方言,泰州话,我就用很不纯熟的泰州话跟他乱侃,也发表些我的意见。他甚至可以放心地让我来帮他看店铺,而他跑去楼上的阁楼睡觉。他的工作真的很辛苦,每天凌晨起来去进新鲜羊肉,然后用特殊的方法熬制,每天只能睡四五个小时。

但是最后这家店终于因为风水的缘故(姑且就归咎于这个位置的风水不好吧)门可罗雀,老板只靠我们这几个熟客维持生意。羊肉汤再美味,也不能天天吃,何况我钱也不多,于是后来有很长一段时间都没再去吃过(大概有一个月)。有一天,他把他的妻子、妈妈、儿子都接过来了,当时我正走过羊肉店铺(我当时依然没有去吃的打算),他喊住我,然后把他妈妈一直拉到我面前,兴奋地说,看,这就是我常跟你说的小张,他很照顾我的生意的。那个时候我莫名其妙地产生一种非常羞愧的感觉,匆忙就走了。

大概是初二上学期末,这家店终于关张了。老板没和我道别(也许是根本没机会道别吧),从此再没相见。

11

今天突然很想去打羽毛球。因为无缘无故想起来自己的第一副羽毛球拍。小时候家里没有羽毛球拍,借别人的羽毛球拍用的时候,我把羽毛球拍上的透明纸给撕了,因为觉得握着很不愉快。爸爸教训了我,拉着我跟别人赔礼道歉。很长时间之内我都觉得那是爸爸在小题大做,后来我明白这些都是必需的教育。你可以对别人冷淡,但是一定要对别人有礼貌。后来爸爸妈妈在大街上花30块钱给我买了我的第一副羽毛球拍,并不成对,颜色不一样。后来其中一支当我试图用它来击打飞过来的足球之后脆生生地折断,另一支在搬家的时候不知所踪。后来舅舅送了我一副100多块钱的羽毛球拍,天蓝色带白色的手柄。那个时候家里条件不好,自己觉得100元以上的东西都是天价,所以用起来的时候很小心,生怕把油漆给擦破了。那个时候对自己的很多东西都视作珍宝,小到一个小小的储蓄罐。现在的消费观念似乎更新,不再觉得100元是个很大的数目,但是当初那种敝帚自珍的感觉,却再也找不到了。